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- Au diable, 'abominable homme des neiges ! Vive l'hiver, vive le vent, vive la nuit !

- Hey, Benjamin ! What the Hell, you’re doing there ? T’es-tsu flyé ou quoi ? On te
cherche partout. Et toé, tu chantes dans la forét I...

-Y a pas qu’ici qu’on me cherche, mon vieux Brad. D’un bout a I'autre de I’Atlantique, on
me cherche. Ca me donne de I'importance. Je suis pas sir de mériter ¢a. Je devrais
sturement dire aux gens ou je vais, t’as raison. Mais si je le savais moi-méme, ce serait plus
facile. Mais je reconnais que par ma faute, on s’inquicte parfois. Je vais remédier a ¢a, je te
jure.

- Je pensais te trouver dans un triste état. 'T’as I'air en pleine forme.

- Me demande pas de t’expliquer ¢a ! 'y comprends rien, moi-méme.

- Tu dois avoir ben frette. Tiens, mets ¢a sur tes épaules !

- Ceest hyper chaud ! Qu’est-ce que C’est ?

- Une peau d’ours.

- Waouh ! Une vraie peau d’ours que t’as tué a mains nues, par une froide nuit d’hiver,
alors que la tribu qui tavait recueilli, t'avait mis a Pépreuve au cours du rituel d’initiation
qui devait te faire passer du statut d’enfant a celui d’adulte ? Je vois ¢a d’ici. Ca fait trois
jours que tu traques la béte, un grizzly de deux metres tout déplié. T’es un peu affaibli par
le régime d’ascete que la forét et 'hiver timposent. Tu es fatigué, tu as froid, mais ton
honneur de brave repose sur ta force et ton courage. Alors rien ne pourra te faire reculer.
Il est 1a, pas loin, tu le sens, tu le sais. Le combat est maintenant inéluctable. Lui aussi, il le
sent, il le sait, ce grand male solitaire assoiffé de sang. L’'un de nous deux doit mourir.
C’est un beau jour pour mourir, dit indien. Grrererrrrerrr, répond Tours arrogant. Toi-
méme ! rétorque lindien susceptible. Grrrrrrerrrrerrrrrerrrrr, réitére le gros nounours
défiant, prét a en découdre. Tu I'auras voulu ! reprend le brave qui a un peu les pétoches,
quand méme. Mais la peur fait partie de I'initiation. Elle est une étape incontournable de
la transcendante mutation. Brad a peur, mais il n’est pas de ceux qui reculent devant le
danger. N’écoutant que ton courage, tu as alors entamé la fameuse danse de 'ours que
Twin Oaks t’a enseignée pendant les trois semaines de préparation intensive, au sommet
du mont Big Bear. Alors, tu danses. Ta chorégraphie est un mélange de samba et de
Mohamed Ali. Charmé par ton déhanchement afro-brésilien, ours s’est laissé surprendre.
Direct au foie, uppercut sur la truffe. La béte est ébranlée. Mais tu sais qu’elle va riposter.
On te la fait pas a toi, ’es un malin. Mais fais pas trop le malin, Brad | Parce que le coup
de patte qui suit a failli séparer ta téte du reste de ton corps. Heureusement, ton jeu de
jambes félin et ta parade n’ont laissé sur ta joue que trois traits rouges qui seront sirement
du plus bel effet pour séduire les squaws de la tribu, a ton retour. Mais fais gaffe, Brad !
L’ours n’a pas vendu ta peau avant de t’avoir tué. Et 1a, c’est 'empoignade, le corps a
corps. A chaque moitié de roulé-boulé, tu te prends une demi-tonne sur la tronche. Tu
colles ta téte dans le cou du tueur pour te protéger de la rangée de couteaux acérés qu’il a
dans la gueule. Mais la, t'es mal parce que t’as beau avoir fait de la gonflette pendant trois
semaines en altitude a Font-Romeu, t’es quand méme un peu racho a c6té du monstre. 11
s’appréte donc a t’achever d’une grande torgnole griffue, quand tout a coup, tu le choppes
par une couille et tu tombes du camion. Mais qu’est-ce que je raconte, moi ?

- La vérité, Benjamin. C’est exactement de méme que ¢a s’est passé.

- Cest bien ce qui me semblait.



- Jaimerais ¢a que t'écrives ma biographie. Je la ferais lire a toutes les squaws de ma tribu.
Ce serait le fun.

- T’en es ou, Brad, avec les squaws ? Tristan m’a dit que tu n’avais pas été tres bavard au
cours de l'interview. C’est indiscret de patler d’amour sérieusement avec toi ?

11 suffit parfois de quelques mots pour changer d’univers. Brad y fut invité.

- Indiscret ? Un peu, oui. Tu sais, méme si j’ai acheté cette peau d’ours dans le shop d’une
réserve au Labrador, je suis un peu sauvage, quand méme.

- J’avais remarqué ¢a.

- Je ne suis déja pas tres bavard, normalement. Alors sur le sujet de 'amour, je n’ai pas
grand-chose a dire.

- Par méconnaissance du sujet ou parce qu’il est difficile ou douloureux a évoquer ?

- T’es un malin, toé. T’as da en broyer, des couilles d’ours !...

- Je crains moins les ours que les squaws. Et toi ?

- Quand tu tiens une couille, tu la laches pas facilement.

- On peut changer de sujet si tu veux. Je suis impudique et indiscret mais pas harceleur. Je
ne veux pas te forcer a parler de quelque chose dont tu ne veux pas patrler. Je suis curieux
de tout, de la vie, de 'amour, de la nature humaine... Je suis curieux de toi aussi. Je ne te
connais pas bien. Si on pouvait passer d’une simple sympathie réciproque a une relation
plus complice, j’aimerais bien ¢a. Qu’est-ce t’en dis ?

- Jen dis que t'es un petit gars ben smart et que je gagnerais sirement a mieux te
connaitre aussi. Mais je ne suis pas comme toé, Benjamin, je ne me livre pas facilement.

- Pourquot ?

- Pourquoi ? Bonne question ! Ca fait tellement longtemps que je suis de méme, que je ne
me la pose plus.

- T’as toujours été comme ¢a? Ou bien est-ce tu 'es devenu, suite a un événement
particulier ?

- Un peu les deux. Y a une histoire qu’a fini par verrouiller une porte qu’était déja pas tres
ouverte.

- Tu veux bien m’en parler, Brad ?

- Je sais pas. C’est de l'histoire ancienne, tu sais.

- T’as pas I'air trés en paix avec ce passé.

- Comment tu veux étre en paix, quand 'amour rime avec la mort ?

Le ton a changé. Le récit aventureux, onirique et fantasmatique de Benjamin avait bien
amusé Brad. Mais le ton n’était plus a la plaisanterie, a se raconter des histoires. Une
histoire, une vraie, était sur le point d’étre relatée par celui qui I'a vraiment vécue. Une
porte verrouillée semblait sur le point de s’ouvrir. Tel Mickey dans 'apprenti sorcier,
Benjamin prit peur.

La boite de Pandore, encore elle |... Mais il n’est déja plus temps pour lui de la refermer.

- J’ai rencontré une squaw, une vraie. J’avais a peu pres ton age. Lors d’'un voyage au
Labrador, jai visité la douzaine de réserves du peuple Montagnais, disséminée sur la cote
est du Québec et le Labrador. J’¢tais passionné par la culture innue. Sédentarisés de force
a partir des années quarante pour faciliter le développement économique du nord, les
Montagnais ont da lutter contre la prolifération des barrages hydroélectriques, des
exploitations mini¢res et foresticres. Leur terre, trés riche en ressources naturelles, a
longtemps été 'objet de convoitises.



Benjamin écoutait en silence. Brad se raconta encore :

- Jai rencontré Louise dans la cité miniere de Schefferville. Elle militait pour
I’élargissement de droits sociaux. Je ne me rappelle pas bien de la cause pour laquelle elle
se battait. Elle était toujours aux premicres loges pour ce qui était de lutter contre les
injustices. Hostie | C’est pas ce qui manquait, les injustices dans le grand nord. Son pére
est mort de 'amiantose, par exemple. Ce que je sais, c’est que les compagnies minicres ont
exploité des tas de bons gars, en sachant ben qu’y en aurait en masse qui y laisseraient leur
peau.

J’ai aimé Louise dés que je Iai vue. Tu sais, comme dans ces hostie de films améritchains.
Love at first sight, they say.

- Le coup de foudre ?

- c’t en plein ¢a, mon chum ! Je I’ai aimée comme un fou, des le premier regard.

- Ca n’a pas duré comme tu lespérais ?

- Si, tu vois, je 'aime encore comme un fou. Ce qui n’a duré que quatre mois et neuf
jours, c’est notre bonheur. I’amour, ¢a reste ; le bonheur ¢a reste pas. C’est dans une
manif a Chibougamau que Louise a été écrasée sous une charge de policiers. Je sais plus
pour quoi on se battait. Je sais juste que je I’ai perdue pour une soi-disant « insuffisance
respiratoire ». Elle est morte. Point final. Voila, tu voulais savoir ; tu sais, maintenant.

- Je sais pas quoi te dire, Brad.

- Dis rien, mon grand ! C’est mieux de méme.



