
…/… Je suis né dans ce qu’au 20ème siècle, on a appelé les sixties. A quelques 
mètres de l’Université de Vincennes, bien au chaud dans le nid douillet que mon 
père avait aménagé pour nous sous les combles de ce vieil immeuble de la rue 
Victor Basch, je n’avais pas la moindre idée de la révolution qui se tramait aux portes 
de chez nous. J’étais proche de fêter mes 5 ans en mai 1968. White is White, Dylan 
is Dylan. White is White, viva Donovan. Dans cinq ans donc, nous fêterons le 
centenaire de cette révolution-là qui marqua tant les mentalités. Les événements de 
68 en France s’inscrivent dans un mouvement de libération qui était déjà presque 
planétaire, en fait. Des questions jusque-là taboues, sont venues au grand jour 
bousculer les consciences de quelques millions de gens. Puis rapidement, en 
quelques décennies, une mise en cause massive d’ordres ancestraux a gagné la 
quasi-totalité de l’Humanité. Malgré la résistance répressive des pouvoirs 
conservateurs, ce mouvement populaire a opéré des transformations sociales et 
politiques considérables sans lesquelles notre vie d’aujourd’hui n’aurait rien à voir 
avec ce qu’elle est devenue. Sur ces années 60, a soufflé un vent de liberté 
terriblement inédit. Mais la liberté est angoissante pour qui n’y est pas préparé. 
Certes, le siècle des Lumières avait relativement dégrossi les consciences 
individuelles et collectives des peuples occidentaux. Mais malgré toutes les sœurs de 
1789 dans le Monde, la vague pré-industrielle n’avait qu’à peine annoncé le raz-de-
marée post-industriel. L’ensemble des révolutions pourtant radicales de Robespierre, 
Jefferson et consorts était bien loin d’avoir fait de nos esprits des terreaux 
véritablement fertiles pour appréhender sereinement les changements que nous 
allions devoir « subir » au 20ème siècle, faute de les contrôler, les organiser. Tels des 
apprentis sorciers, nous avons acquis un pouvoir externe plus qu’une liberté 
intérieure. Mais pendant que les Sociétés se sont libéralisées, les individus se sont-
ils vraiment libérés ? Probablement, oui. Ils s’y sont préparés, du moins. Mais la 
conscience du « pour quoi ? » a cru dramatiquement moins vite que le savoir du 
« comment ? ». L’incontrôlable progrès technologique n’a fait que renforcer cette 
frénésie en privilégiant l’avoir au détriment de l’être. Pourtant de belles utopies sont 
nées des remises en question assez profondes de l’ordre social. Tout 
particulièrement, dès ces fameuses sixties, après une phase euphorique pendant 
laquelle mes aînés ont délicieusement forniqué sans capote, l’exaltation a laissé 
place à une perte de repère profondément angoissante. Au point qu’autour de la 
bascule des millénaires, un grand malaise planétaire régnait en maître.  
 
En 2006, lorsque j’ai entrepris cette introspection formelle qui devait me projeter 
régulièrement dans l’avenir afin de le construire en conscience, l’ambiance planétaire 
baignait dans ce qu’on appelait avec inquiétude la « mondialisation ». Il y avait là, à 
portée de vue, à portée de main presque, 6 milliards d’individus dont 
l’interdépendance nous pétait à la figure. L’accélération du rythme de croissance de 
l’Humanité n’était plus à démontrer. Mais on avait tant pris l’habitude de considérer la 
croissance sous l’exclusif angle quantitatif, que donner du sens et orchestrer les 
changements semblait une tâche effrayante et insurmontable. Alors l’immense 
majorité tentait frénétiquement de surnager dans cet environnement perçu comme 
hostile. Chacun tentait de tirer des marrons du feu, tirant la couverture à soi autant 
que les systèmes permissifs le permettaient. Il va de soi aussi que plus la précarité 
tirait les gens vers le bas, plus les insoumis transgressaient les règles pour sauver 
leur peau. Mais en fait, à tous les étages de la pyramide sociale, le libéralisme 
sauvage entravait paradoxalement la Liberté farouche. On prônait la liberté du renard 
dans le poulailler sans se soucier de la liberté des poules. Les rapports de force se 



remodelaient, les lois du Marché se substituant à la loi de la jungle. Au nom de la 
Liberté, en galvaudant cette valeur, on en sacrifiait une autre : la Justice. La Société 
et la Science ayant rendu presque tout possible, le pire comme le meilleur, nous 
suffoquions sous une avalanche de moyens que nous nous enviions et nous 
arrachions. Une étrange boulimie nous poussait à consommer frénétiquement sans 
se soucier des conséquences de nos névrotiques appétits. Nous payons encore 
aujourd’hui cette irresponsabilité individuelle et collective. Pourtant, le concept de 
développement durable commençait déjà à prendre une place presque respectable 
dans les consciences.  
 
L’une des premières libertés affirmées lors de la première grande vague 
révolutionnaire était la liberté de penser. Deux siècles plus tard, malgré quelques 
perversions de système, cette liberté-là était assez bien respectée dans les 
démocraties. De fait, la religion du Capital a été tout de même bien malmenée au 
début du millénaire. Le diktat du Profit s’est lentement effrité. Peu à peu, l’argent et le 
pouvoir ont cessé d’exercer sur nous une fascination hypnotique. Aujourd’hui, nous 
sommes encore loin d’être véritablement émancipés du libéralisme économique qui a 
failli nous anéantir. Et je nous mets à nouveau en garde car la bête n’est pas morte. 
Certes, depuis 2054 nous avons enfin inversé le rapport pollution/dépollution. Mais 
au rythme actuel de restauration de l’écosystème, les experts estiment qu’il nous 
faudrait encore 450 ans pour avoir une planète dans l’état de propreté que nous 
avions au début du XIXème siècle, à l’aube de l’ère industrielle.  
Je dois reconnaître avoir désespéré de pouvoir avant de mourir, circuler dans 
certaines grandes villes sans masque à oxygène. Fort heureusement, Paris est 
redevenue à peu près respirable. Et puis surtout, mes montagnes sont encore 
pleines de bon air même si je n’ai jamais réussi à faire le deuil de nos glaciers 
d’Europe. Il y a une quinzaine d’années, j’avais encore la force d’aller faire des petits 
treks andins et himalayens pour nourrir un peu ma vaine nostalgie. Maintenant, je 
fais travailler ma mémoire et je regarde parfois les photos avec mon arrière-petite-
fille dont c’est l’un des loisirs favoris. Elle est fascinée par la blancheur passée de 
nos sommets alpins et ne comprend pas encore pourquoi ils ont disparus. On ne 
trouve hélas de la bonne neige qu’au-dessus de 5000 mètres, maintenant. Ses 
parents ont gravi l’Everest l’an passé. Sans vouloir faire de peine à ce très chéri 
couple d’alpinistes, ce n’est plus vraiment un exploit maintenant. Ils le savent bien, 
d’ailleurs.  
 
Quel bonheur de les sentir tous si proches ! Comme à l’habitude, nous fêtons mon 
décaversaire le 5 juin pour respecter mon vœu de solitude et d’introspection, le 6. 
Certains sont partis dans la nuit, le reste de ma tribu ce matin. Je suis à nouveau 
seul. Belle solitude que celle-ci ! Plus belle que celle du 16 février 2006. J’étais loin 
d’imaginer ce jour-là, ce que je serais aujourd’hui. C’est pourtant ce que j’ai entrepris 
avec force tâtonnements.  
…/… 
 


