
…/… Mon rejet ambigu du spirituel culmina bien sûr au sortir de la relation avec E. 
en 1995. A cette époque-là, je travaillais en Normandie dans une institution 
anthroposophique. Dans ce centre médicosocial, j’œuvrais en tant qu’éducateur au 
près d’adultes handicapés mentaux. Mon investissement dans cet emploi s’inscrivait 
dans le cadre de ma démarche mystique et ésotérique puisque mon choix s’était 
nourri de la haute idée que je me faisais de la valeur spirituelle des travaux de Rudolf 
Steiner. Pourtant, mon enthousiasme avait pris du plomb dans l’aile, là aussi. Au 
bout de quelques mois d’implication et de pratique, j’étais déçu. Le dogmatisme 
ambiant de cette institution accentua le processus d’amalgame que j’avais bien 
amorcé avec le violent traumatisme de quatre années de manipulation sectaire avec 
E..  
 
Dix ans de quête… En fait, la brillance de mon regard à l’idée d’un dieu d’amour est 
beaucoup plus précoce. Dès le plus jeune âge, je me montrai extrêmement réceptif 
aux messages évangéliques. J’étais un enfant très attentif et impliqué pendant les 
années de catéchisme. Je ne me suis détourné de la religion que pendant les 
quelques années de l’adolescence. Un peu avant l’âge de vingt ans, ce fut donc plus 
un coup d’accélérateur qu’un démarrage qui me porta à viser haut.  
Dix ans plus tard donc, cette décennie de quête de sens et d’absolu, cette espérance 
de salut dans la foi et la dévotion, cette ambition ambiguë de servir Dieu avec 
humilité, tout cela semblait se solder par un échec total, un illusoire fantasme 
idéaliste. 
Ce que j’avais cru être LE chemin, ne me semblait plus qu’un pitoyable cul-de-sac. 
Je passais amèrement d’une conscience mystique à une conscience de 
mystification. Je me sentais abusé. De l’abus de confiance à la mauvaise foi, il n’y 
avait qu’un pas que je fis mentalement avec un niveau de conscience assez flou. Ma 
foi était en cause. Si elle ne s’était pas avérée bonne, comment ne pas songer de 
façon binaire qu’elle avait été mauvaise. La mauvaise foi, donc… Certes, dans mon 
premier ouvrage publié, j’avais attiré l’attention des lecteurs sur la construction 
sémantique de cette expression. Mais je ne commençai que cinq ans plus tard à 
considérer sérieusement les liens entre mon intérêt pour le processus relationnel de 
manipulation et la façon dont j’avais été moi-même manipulé dans ma jeune et naïve 
crise de foi. 
 
Les adeptes de la « foi mauvaise » que j’avais côtoyés et en qui j’avais cru, comment 
ne pas les rejeter avec leur univers, tant ma quête s’était montrée vaine à mes 
yeux ?... Ce que je considérai trop globalement comme un miroir aux alouettes ou ce 
qu’en d’autres temps certains nommèrent l’opium du peuple, je commençai donc à 
porter dessus un regard dur et méprisant. 
 
Comme on déteste une star qu’on a longtemps idolâtré, je renonçai à poursuivre 
l’inaccessible étoile. 
 

Rêver un impossible rêve 
Porter le chagrin des départs 
Brûler d’une possible fièvre 
Partir où personne ne part 
 
Aimer jusqu'à la déchirure 
Aimer, même trop, même mal, 



Tenter, sans force et sans armure, 
D'atteindre l'inaccessible étoile 
 
Telle est ma quête, 
Suivre l'étoile…/… 
  

 
Contrairement à Brel, je cessai de considérer Dom Quichotte comme un héros 
admirable. Perdant une part importante de ma sensibilité lyrique au sortir de cette 
période mystique, à mes yeux « néo-pragmatiques », le personnage de Cervantès 
devint un être mythomane, asocial et pathétique. Donquichottesque devint un adjectif 
vraiment péjoratif.  D’ailleurs, même le grand Jacques perdit aussi de sa splendeur à 
mes yeux tant je le découvris aigri dans son rejet du monde tel qu’il était. Le hasard 
(ou quelque autre phénomène) voulut que je partage une partie de ma vie avec la 
belle-sœur de la fille du chanteur. Ce que je découvris de l’être, par-delà sa brillante 
œuvre, concourut à me le rendre caricatural et à me détourner d’avoir la tête dans 
les étoiles et pas les pieds sur Terre. Et si un vent t’appelle et si tu y prends goût, 
ouvre tes ailes et mets tes deux pieds dans la boue !  
Je m’enracinai enfin, certes. Il était temps. Faisant la paix avec le bas, je perdis hélas 
contact avec le haut. C’est difficile de trouver un équilibre vertical ! Pas facile d’être 
un homme d’esprit qui tienne de boue ! 
 
Difficile de trouver un équilibre vertical ! La première fois que je formulai cette phrase 
en ces termes, c’était un jour de mai 2006, deux semaines après mon stage de 
constellations familiales. Ce jour-là, mon grand ami Titi vint me rendre visite et dîner 
à la maison. Quand il arriva, j’étais en train d’écrire sur ce sujet de l’équilibre. Quand 
mon ami sonna, j’allai l’accueillir pieds nus. Il entra et je le précédai pour aller dans le 
salon. Mais au premier pas pour franchir le seuil, mon pied droit buta dans le 
chambranle de la porte. J’hurlai sans honte, la douleur étant intense. Puis, couché 
par terre, nous rîmes un peu, dédramatisant ma douleur. Je me relevai en boitillant 
un peu. Nous passâmes une soirée agréable à parler longuement de la façon dont 
j’amorçais ma réconciliation verticale. De temps en temps, mon orteil me lançait et 
nous nous demandâmes s’il était cassé. Enflé et bleuissant, mon orteil m’inquiétait 
un peu pour une raison dérisoire : je voulais pouvoir aller jouer au tennis de table 
avec Titi le lendemain. Puis notre plaisante soirée prit fin. Titi rentra chez lui et je 
montai me coucher. Je m’endormis facilement comme à l’habitude.  
Puis tard dans la nuit, je fus réveillé par la douleur. Ne pouvant pas retrouver le 
sommeil, je décidai de descendre pour prendre un antalgique. Une fois en bas, je 
commençai à me sentir mal. Je sentais mon équilibre précaire. J’avais chaud et mon 
corps devint vite trempé de sueur. Sentant que je ne tenais pas bien debout, je 
recherchai instinctivement à me coucher sur le sol. Je n’ai jamais vraiment su ce qui 
s’est passé après. Plus tard, je tentai de reconstituer la scène en combinant les 
bribes de souvenir et les indices présents. Pour éviter la chute dans la salle de bain, 
j’avais probablement dû me rattraper au fil du store que je n’utilisais jamais. Le store 
était à moitié baissé et mon panier à linge en plastique était bien détruit. D’autres 
traces laissaient penser que j’avais dû tenter de me rattraper à la machine à laver. 
Bref, je suppose que la chute avait dû être brutale. Je croyais m’être allongé 
tranquillement dans la salle de bain et être allé ensuite dans la cuisine chercher une 
bouteille d’eau, après m’être un peu remis. En fait, je n’ai pris conscience de mon 
évanouissement que lorsque j’ai aperçu du sang dans mon lit. Comment je me suis 



retrouvé dans ma chambre, cela je n’en sus rien. J’eus un vague souvenir d’être 
étendu nu sur le carrelage. Mais une fois à l’étage sur mon lit et relativement 
conscient, je m’étais inquiété. J’avais mal à la tête. J’ai mis ma main là où j’avais mal 
et le sang était frais, il coulait encore. Peut-être n’appréciai-je pas à sa juste valeur 
de ne plus avoir mal au pied. Le mal d’en haut avait pris le pas sur le mal d’en bas. 
La tête dans la lune, était-ce un petit pas pour l’homme et un grand pas pour mon 
humanité… Trente-six chandelles ! La tête dans les étoiles et pas capable de tenir de 
boue !... 
 
Cet événement raviva mon intérêt pour les signes de la vie et leur valeur symbolique. 
C’était assez déstabilisant. Mais à cinq heures du matin, j’avais d’autres choses à 
penser. Un trauma crânien, on ne rigole pas trop avec cela. J’hésitai pourtant à faire 
appel. Après moult tergiversations, ne trouvant pas le sommeil tout en craignant de le 
trouver, je décidai d’appeler mon fidèle Titi sur qui je sais depuis toujours que je peux 
compter en cas de difficulté. Il m’emmena à l’hôpital. Plus de peur que de mal ! Une 
légère plaie à la tête qui ne méritait même pas de radio. Et une bonne grosse 
contusion, l’orteil n’étant même pas cassé. C’est le malaise vagal qui laissa les 
urgentistes le plus perplexes. D’autant que dans ma famille, les trois hommes sont 
sujets à cela. Mais à l’hôpital, une batterie de tests rassura tout le monde. Et Titi me 
ramena à la maison. J’étais sonné. Je dormis quelques heures, engloutissant la 
matinée dans mon sommeil réparateur. 
 
A mon réveil, les questions et les symboles valsèrent dans mon esprit confus. Y 
avait-il une porte à ouvrir ? Entrais-je maladroitement, nu et fragile ? Devais-je ne 
pas penser qu’avec ma tête ? Pouvais-je envisager la chute sans craindre de 
tomber ? Devais-je reconsidérer que celui qui se relève est plus fort que celui qui 
n’est jamais tombé ? Devais-je arrêter de me prendre la tête pour pouvoir prendre 
mon pied ? 
 
Dix ans plus tôt, j’avais ironisé et porté un regard méprisant sur mon idéalisme 
passé. Au sortir de ma crise mystique, j’avais rejeté les idéalistes et je me méfiais 
d’eux, à commencer par ceux que j’avais côtoyés et en qui j’avais cru. A l’instar de la 
folie de Dom Quichotte, au fur et à mesure que j’étudiai rationnellement la santé 
mentale des êtres humains, j’eus quelques raisons de considérer mes anciens 
« maîtres » comme des allumés de la cafetière. De fait, les délires de certains 
avaient objectivement tous les ingrédients de pathologies psychotiques. Avec le 
recul, je reste convaincu aujourd’hui que certains étaient réellement atteints de lourds 
troubles psychiques. 
 
Alors, avec tout ce passé-là et la conscience des caricatures vues et vécues, j’avais 
largement de quoi faire une bonne grosse répression d'hyper, comme on dit 
maintenant. De plus, j’appris dans mes études à l'Institut de Médecine 
Environnementale que foi et croyance avaient plutôt des composantes limbiques et 
qu’il y avait donc lieu d’être vigilant vis-à-vis de ces germes de dogme. Malgré la 
relative pertinence de ces mises en garde, les amalgames allèrent bon train. J’utilisai 
même les neurosciences pour justifier mon rejet excessif des choses de l’esprit. 
 
Une foi n’est pas coutume. La bonne flirterait-elle cependant avec les us ? La 
mauvaise s’acoquinerait-elle avec les traditions ? Comment séparer le bon grain de 



l’ivraie et le mauvais du vrai ? Je n’en savais rien en 1995 et je cessai de me poser 
intensément la question pendant quelques années. 
 
Pendant la décennie qui suivit, je ne peux pas dire que je me désintéressai vraiment 
de la spiritualité. La répression d'hyper se tassa naturellement un peu avec le temps. 
Je pense aussi que je me libérai de quelques hypos qui avaient généré des hypers 
dans ce domaine. Mon travail psychothérapeutique participa en effet, à lever certains 
blocages qui avaient engendré la part obsessionnelle de ma quête d’absolu. Bref, je 
pris un peu de recul. Pas assez pour être proactif dans ce domaine, poursuivre ma 
recherche. Mais assez pour être réceptif quand quelqu’un abordait le sujet. 
Peut-être ai-je été trop sceptique face à quelques personnes dont la démarche était 
sincère et pertinente. Il est possible que j’aie laissé « passé » quelques êtres éveillés 
sur mon chemin trop rationaliste. Mais je pense surtout que l’immense majorité des 
gens impliqués dans une démarche spirituelle au début du siècle, étaient des êtres 
sensibles, fragiles et à la dérive, des âmes errantes prêtes à s’accrocher à n’importe 
quelle croyance qui puisse donner du sens à leurs vies écartelées. Sans compter le 
prosélytisme détestable qui accompagnait si souvent ces gourmands de conversion. 
Pas très attirant donc pour moi qui avais déjà goûté à ce fruit et lui avais trouvé un 
arrière-goût trompeur. Véreuse, la pomme ! 
 
Je pense que les générations actuelles ne se rendent pas assez compte à quel point 
nous étions près de 6 milliards de personnes à être assez massivement largués. Je 
ne dis pas que c’est facile de vivre sur notre planète en cette deuxième moitié de 
21ème siècle. Mais le désarroi, la perte de repères étaient sensiblement plus graves 
au tournant de l’an 2000.  
 
Au cours des ces dix années de connexion terrestre, je n’étais pas complètement 
déconnecté du Ciel. J’étais prudent. Probablement un peu trop, certes. Mais cet 
excès de prudence avait un sens dans mon histoire. Je ne le regrette pas. Je suis 
donc resté distant sans jamais sombrer dans le matérialisme que j’ai appris à 
mépriser beaucoup moins. Puis le temps a passé et il y a eu la découverte pour moi 
des constellations familiales. 
…/… 
 


