Tout le monde y pense,

Les hommes, les anges, les vautours,
Y a plus de distances,

Personne qui ait les bras trop courts,
Tout le monde espére,

Méme a l'arriere des arriere-cours,
Tout le monde veut son billet retour,
D'amour, d'amour, d'amour, d'amour.

Comme j'approuve Francis Cabrel quand il affirme que chacun veut son billet retour.
Tout le monde y pense, alors on se sent moins seul dans cette quéte quasi-
permanente. Francis le chante & qui peut I'entendre et cela sonne comme une
evidence aux oreilles et aux cceurs réceptifs, c'est-a-dire humbles et lucides. Dans
cet art dit mineur que je trouve tellement majeur, la chanson regorge des joies, des
plaintes, des espoirs et désespoirs de se sentir aimé. Quant aux arts dits majeurs
parmi lesquels la littérature figure encore en bonne place dans notre culture, ils sont
le méme reflet de nos satisfactions et insatisfactions affectives et narcissiques. L’'ego
piaille, il réclame plus ou moins bruyamment sa pitance. Mais est-ce bien cela la
pitance de I'ego : de I'amour ? Pour justifier le doute que j'exprime sur ce point, il
faudrait que je définisse une fois de plus ce qu’est 'amour et ce qu'il n’est pas. C'est
un exercice subjectif auquel je me suis si souvent plié en soixante ans d’écriture. Au
début du siéecle, javais ceuvré de facon didactique pour distinguer un sentiment
altruiste d’'un besoin narcissique. En mettant en exergue le quatrieme étage de la
pyramide des besoins selon Maslow, javais pris le parti d’enlever a l'orgueil une
couche excessive de moralisme, et a 'amour une couche excessive de romantisme.
En nommant prosaiguement « besoin de reconnaissance » ce que d’autres
condamnent dans I'orgueil ou magnifient dans I'amour, j'avais tenté d’apporter une
couche d’objectivité. En m’intéressant a un besoin psychosocial et en le définissant
comme inhérent a la nature humaine, je proposais de nous mettre provisoirement a
distance de la dimension passionnelle de ce qui nous fait tant souffrir dans les
relations humaines. Restait a découvrir ce qu’est I'amour, s'il n’est pas son ersatz
potentiellement névrotique.

Un seul mot pour exprimer tant de choses différentes! La, il faut dire que la
sémantique ne nous aide pas beaucoup. Malgré la richesse chérie de notre langage,
la langue francaise a laissé une place immense pour entendre et comprendre ce
gu’on veut ou ce qu'on peut derriére les mots aimer et amour. Avec la montée en
puissance de I'Espéranto partout dans le monde depuis les années 50, ¢ca devient
encore un peu plus compligué car tout est a réinventer. Mais quelle époque
passionnante !

En anglais, il y a love et like. Ces grosses nuances aident un peu. Je me souviens
gue dans nos craintifs balbutiements avec Christel, dans la valse hésitation qui visait
a nous protéger de nos sentiments, nous jouions a se dire « | live you ». Il y a de la
vie dans cette expression mais disons que c’était surtout commode et un peu frileux.
Il y a au moins de quoi étre interpellé par le sens véritable d’'un manque d’amour.
Qu’on exprime ou non ce manque douloureux, quand on le ressent, éprouve-t-on
davantage la nécessité d’'aimer ou d’étre aimé ? |l serait facile de répondre «les
deux ». Mais dans le secret de nos ames, veut-on vraiment plus donner ou recevoir ?
Et si donner cet amour — qu’on a soi-disant a revendre — est un désir irrépressible,
alors ce don (cette revente) n’est-il en aucune maniére assujetti a I'idée d’en recevoir



en retour ? Tout le monde y pense. Tout le monde espéere, méme a l'arriere des
arriére-cours, tout le monde veut son billet retour, d'amour, d'amour, d'amour,
d'amour.

Que ce sujet a pu me passionner ! Ce gu’il a pu me perturber aussi ! Deux grandes
clagues dans la gueule ont donc brutalement éveillé ma curiosité sur ce besoin et
ses multiples conséquences : une gifle africaine en 1987 et une colombienne en
1989. Mais a mon retour en France, je n'avais guére plus de ressources pour
I'appréhender que mon expérience personnelle et mon observation de celle des
autres. C'était beaucoup et trop peu pour aller vraiment plus loin. Plus loin, cela
signifie quoi ? Avant 1992, rien d’autre que de me repentir et me forcer a une
certaine idée rédemptrice de I'humilité. Tu n’es que poussiére et tu dois en bouffer
pour retrouver ton état initial. Charmant programme... Je caricature un peu, certes.
Mais a ce moment, cette pulsion gourmande et narcissique, je ne pouvais faire
autrement que de prendre acte qu’elle était la en moi et que je navais d’autre
alternative que de la faire taire autant qu’il m'était possible. Ce refoulement conscient
semblait une suite logique au refoulement inconscient qui I'avait précédé. Entre les
deux, une douloureuse prise de conscience, voila tout. C’'était du moins ce qui me
semblait une raisonnable adaptation.

Jusqu’a ce que je découvre que la psychologie ne se mettait pas au service exclusif
des fous. Pendant dix ans, j'avais attendu une révélation spirituelle. Amer et décu,
guelle ne fut pas ma surprise de me révéler a moi-méme via une introspection guidée
et psychothérapeutique.

Cela peut sembler bizarre en cette deuxieme moitié de 2 siécle qui est
effectivement psyrituel comme Malraux avait failli le dire, mais avant 'age de 30 ans
j'étais comme I'immense majorité des gens de mon époque, conditionné par l'idée
gue psy rimait avec folie. Le spectre péjoratif — disons plutét, effrayant — des asiles
psychiatrigues a longtemps plané sur les métiers qui font de 'dme une matiere
d’étude et de soin. Cela fait sourire aujourd’hui. Question d’époque...

1éme

J'étais aux Etats-Unis quand jappris par courrier que mon frere suivait une
psychothérapie. Dans sa lettre, je crois bien gu’il me I'a exprimé avec enthousiasme.
Mon souvenir sur ce point n’est pas tres clair. Et pour cause, car ce qui l'est
davantage, c’est mon sentiment de honte que mon propre frére ait pu avoir recours a
« ces gens-la », jugeai-je avec mépris. Je me revois vaguement, stupéfait, errant
dans une grande ville, Memphis peut-étre. J'étais choqué par ce coming out.

Comme je I'ai souvent dit, par goGt de la vérité et pour lui rendre hommage, je dois a
mon frére Didier d’avoir ouvert des voies que jai empruntées avec bonheur. Aux
débuts de la TNCC, je I'ai vu tatonner maladroitement, autant cobaye que pionnier.
Jacques Fradin avait déja de belles et géniales intuitions mais tres peu de pratique
psychothérapeutique. Je me souviens qu’il m’ait confié qu’en tant que médecin
interne dans les hdpitaux, on le nommait « anxiolytique » en raison de son pouvoir
psychiquement calmant auprés des patients anxieux. Mais malgré cette aptitude
précoce et singuliere a apaiser 'ame des gens, le Docteur Jacques Fradin avait une
formation de généraliste et ne traitait & ses débuts que des pathologies somatiques
comme on le lui avait enseigné a la fac. Or comme linstitution universitaire n'a
daigné introduire que vers 2015, I'enseignement de la Psychologie dans les études
de Médecine Générale, Jacques n'a dd ses précoces compétences en



psychopathologie qu'a des lectures personnelles et plus particulierement a une étude
approfondie des travaux du Professeur Henri Laborit.

Je crois bien que lorsque je I'ai rencontré en 1990, il n'exercait déja plus en tant que
Médecin homéopathe. Il avait alors deux principaux sujets d’étude.

Le premier était d’extraire le meilleur de la trop brutale méthode d’alimentation que
Guy-Claude Burger avait expérimentée et enseignée sous le nom d’instinctothérapie.
Sur cette approche empirique aussi ingénieuse que dangereuse, Jacques avait
apporté son regard scientifique pour peu a peu élaborer I'alimentation hypotoxique
qui a fait I'objet de nombreuses études depuis. Mon intérét pour cet aspect de ses
travaux fut assez superficiel bien qu’il exercat une influence sensible sur ma facon de
me nourrir pendant quelques années.

Ce serait un euphémisme de dire que c’est son second sujet d’étude qui m’intéressa.
En réalité, il transforma profondément ma vie. Dans son minuscule appartement du
XV arrondissement, il recevait une poignée de personnes pas trés bien dans leur
peau pour pratiquer ce quil appelait I'Ecoute Instinctive. Cette technique
rudimentaire et pourtant novatrice, perfectionnait la simple maieutique socratique en
I'enrichissant des travaux de Laborit sur le stress. Ce germe de psychothérapie
s’appuyait sur I'observation des Etats d'Urgence de I'Instinct tels que décrits dans la
biologie des comportements.

Il s'agissait de développer une double écoute (doublement active, certes !) : pensée
+ émotion. Une personne commencait par exprimer les pensées gu’elle avait sur un
sujet générateur de stress. Jacques invitait la personne a étre attentive aux
fluctuations de son état interne dans le déroulement de sa pensée. Une accélération
du rythme cardiaque, une bouffée de chaleur, une tension des méachoires, une perte
soudaine de tonicité musculaire... chaque symptébme de Fuite, de Lutte ou
d’Inhibition devait étre repéré pour identifier une « pensée stressante ». Lorsque la
personne avait identifié une pensée associée a un vécu désagréable, la simplicité de
la méthode faisait qu'elle n'avait qu'a en chercher une autre qui lI'apaise. Et ¢ca
marchait trés bien non seulement sur les autres mais aussi sur moi. Un anodin
« Comment te sens-tu quand tu penses ca ? » permettait un relatif décrochage
guand le stress s'imposait. Cet ancétre de la TNCC n’était pas beaucoup plus étoffé
gue cela. Les pensées stressantes étaient simplement abandonnées au profit des
pensées apaisantes. Je fus trés agréablement étonné par I'efficacité de ce travail.
C’est au cours de ces séances que jai appris ce que maintenant tous les enfants
savent dés 7 ou 8 ans: Psychologiquement, ce n'est pas la réalité qui nous fait
souffrir mais I'idée qu’on s’en fait.

Pourtant, & ce moment-la, cette révélation ne s’inscrit pas tres profondément en moi.
Je n’assistai je crois, qu’a une demi-douzaine de séances offertes par Didier, dans le
courant de ce printemps 1990. Cette courte expérience ne fut (hélas ?) que I'amuse-
gueule d’'un repas gastronomique que jallais devoir attendre environ trois ans pour
déguster.

Ce printemps-la, cela fait un an que je m'essaie a la sédentarité. Des mon retour de
Bogota, je m’étais engagé bénévolement dans des associations humanitaires. Je
travaillais un jour par semaine pour Emmaiis, un autre pour Croix-Rouge Ecoute. Le
reste de la semaine, je le consacrais a Terre des Hommes. Et j'étais parfois sollicité
par Amnesty International pour des traductions. De temps en temps, je faisais des
petits boulots pour subsister. Javais encore a I'époque beaucoup de mépris pour



I'argent. Ce conditionnement rebelle ne m’avait pas tellement aidé a me socialiser.
Mais comme a mon habitude, je me démerdais sans éprouver de manques notables.
Je mangeais peu et tirais mon plaisir des relations que jentretenais. Pour le
logement, au siége national de Terre des Hommes, javais repéré dans les locaux,
deux piéces délabrées, quasiment carbonisées par un passé de squat. Javais
proposé aux dirigeants de retaper ces pieces et de les habiter jusqu’a la fin de ma
mission. Avec mon pere, nous en fimes en quelques jours un petit cocon sympa
dans lequel je résidai quelques mois.

J'habitais la en proche banlieue, a Saint-Denis. Je travaillais depuis I'automne sur un
projet assez intéressant. Aprés quelques semaines de tatonnement dans mon
bénévolat pour Terre de Hommes, javais proposé de mettre ma fibre pédagogique
au service d’une idée qui avait du sens pour moi et pour les militants de cette ONG.
Jusqu’alors, aucun support pédagogique n’'avait été produit de sorte qu'il apporte une
aide pratique a ceux qui voulaient sensibiliser nos concitoyens aux problématiques
de développement international. Les membres des diverses associations
humanitaires disposaient ¢a et la de quelques outils pédagogiques, mais aucun
document ne permettait de les réunir et les répertorier pour en tirer le meilleur parti.
Certaines associations avaient au mieux leur propre catalogue listant les outils qu’ils
avaient créés eux-mémes. Le trop naturel cloisonnement des groupes n’avait pas
permis un maillage suffisant pour que chacun profite du travail de chacun. L'idée
était plaisante. J’avais donc proposé de m’atteler a cette noble tache. Les militants
déja impliqués dans I'éducation au développement m’apportérent leur aide et leur
expérience. Je sillonnai un petit bout de la Francophonie pour rassembler les fruits
de quelques années de pratiques isolées et participer ainsi a tisser un réseau
d’éveilleurs de conscience planétaire. Le « Guide pratique de I'Education au
Développement » était structuré en deux parties. La premiere était une aide
pédagogique pour structurer les animations ; la seconde un catalogue exhaustif
d’outils pédagogiques.

Ce travail était déja bien avancé quand Didier me fit découvrir la Faculté Libre de
Médecine Globale. L’ancien nom de l'Institut de Médecine Environnementale pouvait
sembler un peu ronflant quand on approchait du F2 ou Jacques habitait et
transmettait son savoir.

C’est donc dans ce modeste appartement de la rue du Théatre, cette mini-fac, que
jai fait mes premiéres expériences de psychothérapie. Et c’était en groupe que ca
avait eu lieu. A bien y réfléchir, javais été un peu préparé en c6toyant chaque
semaine les psys qui encadraient le service de Croix-Rouge Ecoute. Dans ce
charmant petit groupe de volontaires, on se relayait pour répondre aux appels de
personnes en difficulté psychologique. Une légere sélection et une courte formation
m’avaient conduit a recevoir des appels sous le contrle de psychologues. Chaque
mois, une réunion permettait de partager nos expériences entre écoutants, puisque
c’est le joli nom que nous portions. Une année de bénévolat dans cette ambiance
tres psy m’avait un peu ouvert I'esprit vers une représentation sensiblement moins
caricaturale de la psychologie. Le terrain devenant plus fertile, mon ame rechigna
moins a se livrer a I'esprit critique des fouineurs de l'inconscient.

Pourtant, mon premier flirt avec la psychothérapie ne survécut pas au printemps.
Deux passions allaient se fondre en une seule pour m’emporter dans un délire plus
dangereux peut-étre que la faune et la flore du Darién : si ce n'est les Femmes et
Dieu, alors au moins une certaine idée de ce qu’il sont. .../...



